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1 Dans le sillage des travaux de Dennis Porter, de Glenn Most et surtout de Daniel Miller1,
Donald Thomas poursuit dans cet ouvrage la réflexion réouverte depuis une vingtaine
d’années  sur  la  place  et  le  sens  du  detective  novel dans  la  société  anglo-américaine.
L’approche, qui entend penser ensemble les formes littéraires, l’évolution sociale et la
signification politique, s’inscrit donc résolument dans le courant des cultural studies. Mais
l’auteur privilégie un point d’entrée original, celui des liens tissés entre technologie et
littérature,  entre  les  diverses  formes  d’appareillage  technique  engendrées  par  la
modernité  policière  et  celles  du  roman  de  détection.  À  trois  moments-clés  du
développement du genre (l’émergence dans les années 1840-1860, l’institutionnalisation
dans les années 1890, l’âge d’or et les premières contestations de l’entre-deux-guerres), il
propose  donc  d’examiner  les  relations  qui  s’établissent  entre  certaines  innovations
majeures comme le détecteur de mensonges, la photographie ou la dactyloscopie, et les
textes canoniques de la tradition policière anglo-saxonne (de Poe à Chandler, en passant
par  Dickens,  Wilkie  Collins,  Nathaniel  Hawthorne,  Conan Doyle,  Mark  Twain,  Joseph
Conrad, Agatha Christie et Dashiell Hammet).
2 De cette série d’analyses croisées se dégagent trois idées principales, qui constituent le
principal apport du livre. La première concerne le caractère essentiellement textuel de
l’opération policière. L’émergence conjointe des instruments de la police technique et du
récit de détection repose en effet sur une même nécessité : transformer le corps de la
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victime ou  du  criminel  en  un texte  susceptible  d’être  lu,  déchiffré  et  interprété.  Le
stéthoscope, l’empreinte ou la photographie présentent en effet cette similitude avec le
roman qu’ils textualisent le corps suspect. Et la dactyloscopie constitue l’achèvement du
processus, puisque le texte révélateur est désormais écrit « à la main » sur le corps même
du criminel. Pour partie empruntée aux concepts foucaldiens de « bio-pouvoir » et de
« réseaux d’écritures », ce constat très sémiotique est, à défaut d’être neuf, subtilement
mis en œuvre dans ce livre. Il nécessiterait cependant, pour être pleinement opératoire,
d’être mis en relation avec les pratiques effectives de la lecture policière (c’est-à-dire avec
les modalités concrètes de l’enquête judiciaire, qui ne se résument pas au XIXe siècle à
quelques innovations scientifiques tardivement répandues), ainsi qu’avec une approche
analogue du crime, considéré comme un acte illisible, soit parce qu’il existe en-deçà du
langage, soit parce qu’il procède d’une stratégie d’effacement ou d’élision volontaire. La
seconde  idée  concerne  la  capacité  du  roman,  de  par  son  essence  herméneutique,  à
anticiper sur les innovations scientifiques pour mettre en scène des « technologies en
devenir ». Du Cœur révélateur d’Edgar Poe en 1843 aux usages pionniers de la photographie
policière chez Dickens dès 1853, Thomas insiste à juste titre sur la nature expérimentale
du  détective  novel et  sur  l’intense  circulation  à  la  fin  du  XIX e siècle  entre  discours
scientifique et fiction de grande consommation. Mais il montre également combien cet
idéal se dissipe en période de doute ou de crise; ainsi la littérature hard-boiled des années
1930 (Hammet, Chandler, etc.) récuse-t-elle tout appel aux instruments de la vérité.
3 Mais c’est surtout la troisième idée développée par l’ouvrage qui se révèle la plus féconde.
Thomas s’efforce en effet de montrer combien ces stratégies de textualisation du crime
s’articulent aux anxiétés et aux exigences liées au processus de construction nationale.
C’est généralement sous la forme d’un corps étranger, d’une sorte d’extériorité à la fois
géographique, morale et politique, que le detective novel identifie le criminel :  l’orang-
outang  de  la  rue  Morgue,  l’ouvrier  français  dans  Bleak  House de  Dickens,  l’Irlandais
Moriarty  chez  Doyle,  etc.  Brute,  bête  ou  monstre,  le  criminel  est  généralement  un
étranger,  à  tout  le  moins  un être  exotique,  tandis  que  l’étranger,  lui,  est  largement
criminalisé.  Soulignant  les  relations  étroites  qui  lient  les  techniques  d’identification
policière avec les « savoirs » alors construits par l’anthropologie physique, le racialisme
ou l’eugénisme (la figure de Galton est ici centrale), Thomas pointe l’importance de ces
récits à la fois dans la constitution des identités personnelles, au cœur du processus de
formation du sujet ou de l’individu moderne, et dans celle des identités nationales. C’est
dans cette transformation de la personne en identité, c’est-à-dire en une série de signes
matériels  que l’on peut  classer,  archiver,  objectiver,  que résident  selon lui  l’enjeu et
l’implication politiques des lectures policières.
4 La démonstration de Donald Thomas est à la fois habilement menée et convaincante.
Certains points cependant invitent à la discussion. Constitué des œuvres les plus connues
et les plus commentées de la littérature policière anglo-saxonne, le corpus étudié donne
par endroit  le sentiment d’un certain ressassement.  Dans cet immense continent que
constituent alors les romans criminels, d’autres choix, moins recouverts par la critique,
pouvaient  sans  doute  se  révéler  plus  judicieux,  tout  en  invitant  à  nuancer  la  thèse
énoncée. Que les textes retenus appartiennent à deux traditions littéraires fort distinctes
(anglaise et américaine), ce que l’auteur reconnaît volontiers, aurait également mérité
d’être mieux pris en compte, notamment dans les développements consacrés à leur rôle
dans l’édification des identités nationales. La naissance synchrone du genre dans d’autres
États comme la France aurait aussi,  dans cette perspective, mérité attention. On peut
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regretter  également  que  la  bibliographie  utilisée  demeure  trop exclusivement  anglo-
saxonne.  La  lecture  de la  thèse  pionnière  de Régis  Messac2,  de  l’essai  du philosophe
Allemand  Siegfried  Kracauer3,  de  la  proposition  de  l’Italien  Carlo  Ginzburg  sur  le
« paradigme indiciaire » (citée mais pas utilisée) ou de la très riche réflexion de l’Israélien
Uri  Eizensweig4 aurait  sans doute donné à l’argumentation de Thomas une meilleure
assise et une plus large portée.
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